Saint-Étienne garde une âme de village sous ses airs de grande ville : entre la place Jean-Jaurès, la rue des Martyrs-de-Vingré et les tribunes de Geoffroy-Guichard, tout le monde connaît quelqu'un qui connaît quelqu'un. La rencontre adultère à Saint-Étienne se vit donc avec prudence. Les Stéphanoises engagées qui nous rejoignent préfèrent un déjeuner discret dans le quartier de Fauriel, une promenade au jardin des Plantes quand les bureaux se vident à midi, ou un rendez-vous dans un hôtel de quartier près de Châteaucreux, où les voyageurs se succèdent sans se regarder. Beaucoup s'éloignent vers Saint-Chamond, Montbrison, voire jusqu'à Lyon, afin de ne croiser ni voisin ni collègue de bureau.
Le quotidien stéphanois laisse des créneaux à qui sait les trouver : les conjoints qui travaillent à Lyon et rentrent tard par l'A47, les cadres de la Manufacture qui enchaînent les réunions, les chercheuses du campus de Tréfilerie aux journées élastiques. Une liaison extraconjugale à Saint-Étienne se glisse dans ces marges, entre une pause déjeuner allongée et un afterwork au Crêt de Roc qui ne se termine pas où on le croit. Les inscrites recherchent un amant discret, solide, chaleureux, à l'image de la ville elle-même. Elles posent leurs conditions clairement : aucune photo, des horaires précis, des endroits loin du centre. Respecte-les, et tu découvriras des femmes infidèles sincères, drôles et profondément attachantes. Pour élargir tes recherches dans le coin, découvre aussi milf coquine.